המטבח של פעם
צלצול הפעמון נשמע ומהדהד ברחבי הקיבוץ.

מכל עבר ממהרים החברים לחדר האוכל. מהרפת, מהלול ומהמכבסה, מהשדה, מהמסגרייה והמוסך  - כולם נאספים, אלה בהילוך מהיר וקל ואחרים הגוררים את רגליהם בכבדות.                                                                                         באוויר מתערבלים ומתמזגים זה בזה ריחות הרפת והלול  עם ניחוח הלחם שנאפה זה עתה וריחו המשכר מעורר את התיאבון.                                                                                                                                             במקום המולה, לכולם יש מה לספר ומה להגיד ולא, אי אפשר לדחות.  "בבקשה למלא את המקומות". צועקת סוניה.

החברים מתיישבים צפופים ומזיעים על הספסלים הניצבים לאורך השולחנות והשורות מתמלאות 
על השולחן ממתינה לכל חבר חצי ביצה, עגבניה חתוכה  וחצי מלפפון. דג מלוח, מעט חמאה בצלחת קטנה וחלבה להמתיק את הארוחה. במרכז השולחן ניצב גאה קומקום אלומיניום בתוכו תה חם ומתוק .
ככה זה בארוחת הבוקר- חדר האוכל מלא  אנשים, ריחות ודיבורים, רעש והמולה והרבה שמחה .

 נזכרתי בשיר שהייתי מפזמת, כשהכל נרגע: 

במטבח שם בפינה,                              ומספרת סיפורים
יושבת לה אישה זקנה                           על ימי הנעורים
ומקלפת תפוחי אדמה,                          שחלפו כעל כנפי נשרים
ומספרת סיפורים ............
הוי, עלי למהר, יש עוד המון מה לספר  על המטבח של פעם...
